Así lo dice Nacho Vegas, en esta excelsa canción: Morir o Matar.

Te sentaste justo al borde del sofá como si algo allí te fuera a morder. Dijiste: “Hay cosas que tenemos que aprender, yo a mentir y tú a decirme la verdad, yo a ser fuerte y tú a mostrar debilidad, tú a morir y yo a matar.” Y después se hizo el silencio y el silencio fue a parar a una especie de pesada y repartida soledad, y la soledad dio paso a un terror que hacia el final nos mostró un mundo del que ninguno quisimos hablar. Y así eran nuestras noches y así era nuestro amor, comenzaba en el silencio, continuaba en el terror, y otra vez de allí al silencio. Dime, ¿para qué hablar de lo que pudo haber sido y de lo que jamás será, tratando de adivinar qué fue eso que hicimos tan mal?, si, en fin, se trata de morir o de matar. Así que, si aún andas por aquí, y alguien vuelve a prometerte amor, con dinero, encanto y alguna canción, por favor, prepárate para huir. Vete lejos y limítate a observar esta escena tan vulgar. Conoció a unas cien mujeres y a cincuenta enamoró, conoció a otros tantos hombres y con tantos se acostó, y fundió todo el dinero y la gente se cansó de escuchar noche tras noche la misma triste canción. Y ahora ve que el universo es un lugar vacío y cruel, cuando no hay nada mayor que su necesidad en él. Y encendiendo un cigarillo se comienza a torturar y habrá cerca alguien gritándole “hágase tu voluntad” y el “la culpa sólo en parte es mía y en parte lo es de los demás”. De lo que se trata es de morir o de matar, de morir o matar. Fue aquella gitana que nos leyó el porvenir, dijo “uno es el asesino y el otro el que va a morir”. Y salimos de allí y me miraste asustada y el miedo sonó en tu voz: “antes de que tú me mates, prefiero matarme yo”. Y emprendiste así tu huida y yo corrí a mi habitación y mezclé en una cuchara el polvo blanco y el marrón. Y con la sangre aún resbalando te llamé desde ese hotel: “Por favor, entiende que algo no funciona en mí muy bien”. Y al otro lado te oí llorar y yo seguí y no colgué, y me suplicaste: “Déjame de una vez, déjame de una vez”. Y tus párpados cayendo se me antojan guillotinas, y te observaré durmiendo y me pondré a susurrar: “nuestras almas no conocen el reposo vida mía, pero si hay algo que es cierto es que te quiero un mundo entero con su belleza y su fealdad. ¿Por qué no puedes aceptar que esto no se trata más que, amor mío, de morir o de matar, de morir o matar?” Moriré, moriré, moriré … moriré, moriré y es lo único que sé. Moriré, moriré … moriré y cuando lo haga al fin ya nada va a impedirme descansar y así obtendré la santa paz que en vida no gocé jamás, pues hasta morir la única opción siempre es matar, siempre matar.

¿Cómo hacerte saber que siempre hay tiempo ?
Que uno sólo tiene que buscarlo y dárselo,
Que nadie establece normas salvo la vida,
Que la vida sin ciertas normas pierde forma,
Que la forma no se pierde con abrirnos,
Que abrirnos no es amar indiscriminadamente,
Que no está prohibido amar,
Que también se puede odiar,
Que el odio y el amor son afectos
Que la agresión porque sí hiere mucho,
Que las heridas se cierran,
Que las puertas no deben cerrarse,
Que la mayor puerta es el afecto,
Que los afectos nos definen,
Que definirse no es remar contra la corriente,
Que no cuanto más fuerte se hace el trazo más se dibuja,
Que buscar un equilibrio no implica ser tibio,
Que negar palabras implica abrir distancias,
Que encontrarse es muy hermoso,
Que el sexo forma parte de lo hermoso de la vida,
Que la vida parte del sexo,
Que el “por qué” de los niños tiene un porque,
Que querer saber de alguien no es sólo curiosidad,
Que querer saber todo de todos es curiosidad malsana,
Que nunca está de más agradecer,
Que la autodeterminación no es hacer las cosas solo,
Que nadie quiere estar solo,
Que para no estar solo hay que dar,
Que para dar debimos recibir antes,
Que para que nos den hay que saber también cómo pedir,
Que saber pedir no es regalarse,
Que regalarse es, en definitiva, no quererse,
Que para que nos quieran debemos demostrar qué somos,
Que para que alguien “sea” hay que ayudarlo,
Que ayudar es poder alentar y apoyar,
Que adular no es ayudar,
Que adular es tan pernicioso como dar vuelta la cara,
Que las cosas cara a cara son honestas,
Que nadie es honesto porque no roba,
Que el que roba no es ladrón por placer,
Que cuando no hay placer en las cosas no se está viviendo,
Que para sentir la vida no hay que olvidarse que existe la muerte,
Que se puede estar muerto en vida,
Que se siente con el cuerpo y la mente,
Que con los oídos se escucha,
Que cuesta ser sensible y no herirse,
Que herirse no es desangrarse,
Que para no ser heridos levantamos muros,
Que quien siembra muros no recoge nada,
Que casi todos somos albañiles de muros,
Que sería mejor construir puentes,
Que sobre ellos se va a la otra orilla y también se vuelve,
Que volver no implica retroceder,
Que retroceder también puede ser avanzar,
Que no por mucho avanzar se amanece más cerca del sol,
¿ Cómo hacerte saber que nadie establece normas salvo la vida ?

Mario Benedetti

“un día después de lo que el viento se llevo”
la noche abrumo mis pensamientos
“me falta una verdad, me sobran cien excusas”
la carta no tiene timbre postal
no quiero que me vuelvas a buscar
“hace demasiados meses que tus payasadas no me hacen reír”

“aunque me duela el alma, aunque te duela a ti
podría engañarte si se me diera mentir”
cumple tu condena
“si me largo para siempre es porque no puedo mas”

conserva los obsequios
mi vaso de agua en tu buró
yo me quedo con los buenos ratos
y el disco que jamas escuchamos

el te no era de manzanilla
fresa con kiwi y lo tomaste por cortesía
tiempo después confesaste
“no me gustan las bebidas calientes”

aprendí a desifrar cada gesto y cada mueca
a descubrir los personajes bajo el antifaz
mas de una vez me negué a creer quien es quien
y muchas veces terminamos riendo a sus espaldas

nunca puse en tela de juicio tus acciones
hoy no te juzgo
aun después de leer tu diario
y escuchar de tus perversiones

“todos los días tienen un minuto en que cierro los ojos
y disfruto echándote de menos”
que las manecillas del viejo reloj caminen hacia atrás
tomen un pequeño respiro en cada estación
y se roben la esencia de cada recuerdo

“si nos cruzamos por la vida no me preguntes donde voy
mira mis ojos y adivina lo que busco y lo que soy”
yo por mi parte te digo adiós y no hasta luego…

La clavícula, el cráneo, la papada,
el clítoris, el alma, las cosquillas,
esa es mi patria, alrededor no hay nada

J.S.

Aclaro que éste no es un testamento
de esos que se usan como colofón de vida
es un testamento mucho más sencillo
tan solo para el fin de la jornada

o sea que lego para mañana jueves
las preocupaciones que me legara el martes
levemente alteradas por dos digestiones
las usuales noticias del cono sur
y la nube de mosquitos casi vampiros

lego mis catorce estornudos del mediodía
una carta a mi mujer en la que falta la posdata
el final de una novela que a duras penas leo
las siete sonrisas de cinco muchachas
ya que hubo una que me brindó tres
y el ceño fruncido de un señor
que no conozco ni aspiro a conocer

lego un colorido ajedrez moscovita
una computadora japonesa sin pilas
y la buena radio en que está sonando
el español grisáceo de la bibicí
ah la olivetti y el cepillo de dientes
no los lego porsiaca
lego tropos y metáforas de uso privado
que modestamente acuñe en la tarde
por ejemplo el astillero en que reparo mis sueños
el pájaro aleatorio que surge del crepúsculo
la cortina de lluvia que miro y no descorro
lego un remordimiento porque es aleccionante
y un poco de tristeza por que es inevitable
también mi soledad con la ilusión
de que el jueves resuelva no admitirla
y me sancione con presencias varias

lego los crujidos de mis viejas bisagras
también una tajada de mi sombra
no toda por que un hombre sin su sombra
no merece el respeto de la gente

lego el pescuezo recién lavado
como para un jueves de guillotina
una maceta con hierbabuena
y otra con un bionato que me hastía
ya que esta cargante convolvulácea
me está invadiendo el cuarto con sus hojas

lego el arte de los casi famosos
las letras en un libro que es mi tesoro
no todas por que algunas son mías
y no las presto, ni las canto, ni las entono

lego la sed de la rebeldía
la pared pintada como tatuaje, como bandera de abadía
no la luna pintada en el techo
esa la cedo sin condición

lego una nota de despedida
los amigos entenderan mi osadía
también unas copas de vino
olvidadas en el diván del destino

lego los suburbios de una idea
un tríptico de espejos que me agrade
el mar allá al alcance de la mano
mis cóleras por orden alfabético
y un breve y curioso estado de ánimo
que todavía no se si es inocencia
o estupidez malsana
o alegría

sólo ahora lo advierto
en paredes y anaqueles y venas
en glándulas y techos y optimismos
me quedan tantas cosas por legar
que mejor las incluyo
en otro testamento
digamos el del viernes

Nota de Mario Benedetti

Uno acaba nunca la misma canción
con aromas de antiguos corridos
luego llega la hora de alzarse el telón
en mi México, lindo y querido. (Joaquín Sabina)

Con una gran sonrisa en los dientes
con el éxtasis de cada nota
con la filosofía de cada verso
con haber vivido un día en la ciudad de México
así fue la crónica de un concierto.

Con las ganas de volverte a ver
no te mueras nunca carajo
aunque algunos se empeñen no entiendo como prefieren
en un recital de diez en ver a los magneto.

Y yo soy otra persona.

Abre tus ojos al cielo
tu pulso empieza a latir
déjanos ver como eres
mis brazos te quieren cubrir

Cuantas cosas queres conocer
el futuro dependerá de ti
Muy pronto veras el tiempo pasar
conmigo creciendo
conmigo estarás jugando.
Pronto veras el tiempo pasar
conmigo estarás creciendo
hoy debes esperar a que le mundo
caiga
rendido a tus pies

cuantas cosas quieres descubrir
tan extraño
todo es para ti.
(Aleks Syntek)

Sentados en corro merendábamos besos y porros
Y las horas pasaban deprisa entre el humo y la risa.
Te morías por volver “Con la frente marchita” cantaba Gardel
Y entre citas de Borges, Evita bailaba con Freud.
Ya llovió desde aquel chaparrón hasta hoy.

Iba cada domingo a tu puesto del Rastro a comprarte
carricoches de miga de pan, soldaditos de lata.
Con agüita del mar Andaluz quise yo enamorarte,
pero tú no querías más amor que el del Río de la Plata.

Duró la tormenta hasta entrados los años ochenta.
Luego, el sol fue secando la ropa de la vieja Europa.
No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca, jamás, sucedió.
“Mándame una postal de San Telmo, adiós, ¡cuídate!”-
Y sonó entre tú y yo el silbato del tren…

Iba cada domingo a tu puesto del Rastro a comprarte
monigotes de miga de pan, caballitos de lata
Con agüita del mar Andaluz quise yo enamorarte,
pero tú no querías otro amor que el del Río de la Plata.

Aquellas banderas de la patria de la primavera,
a decirme que existe el olvido, esta noche han venido.
Te sentaba tan bien, esa boina calada al estilo del “Che”.
Buenos Aires es como contabas, hoy fui a pasear,
y al llegar a la Plaza de Mayo me dio por llorar
y me puse a gritar: “¿Dónde estás?”

Y no volví más a tu puesto del Rastro a comprarte
corazones de miga de pan, sombreritos de lata.
Y ya nadie me escribe diciendo:
“No consigo olvidarte, ojalá que estuvieras conmigo en el Río de la Plata”