Solo recuerdo que me extrañaba casi a diario que no cumplía 15 sino el doble, que mis palabras siempre estaban ahí, para ti, que las flores de mi patio casi siempre eran falsas, pero mías…
¿Qué sintético no? el pasto, solo era pasto. Las lágrimas sólo eso…lágrimas.
Los amigos a veces son la palabra. Los recuerdos son nada mas que recuerdos, que a nadie le importaban ayer mucho menos hoy estas historias livianas, humildes, extrañas, arrogantes y sumisas…
Van pasando…Y estoy tan cerca de ti como tú del destino con que ahora eliges besar el tiempo.
Y tus labios saben a temores y sobresaltos, de los “por si acaso” que la vida lleva tatuados como promesas no cumplidas. Ahora ya sé que es otra quien pinta montañas y estrellas en el aire que hoy respiras. Es otro el dolor, otra la risa que anotas paciente y cabizbaja en los últimos meses del calendario en curso……
Poder haber encendido fogatas a tu nombre frente a tu luna. No lo olvido: El silencio parece ser la burla del amor.
Poder haber recorrido contigo todos mis inviernos camino a nuestra muerte, poder apretar tus manos, arreglarte el cabello y abrazarte…Poder haber aprendido cada inflexión oculta en tu sonrisa, poderte haber oído leer muy despacito, con voz baja pero tuya, que hace imaginar a un soplido de viento tenue naciente del mar de otoños tropicales.
Poder haber escrito un poema de luz sin ella. A la memoria de tu ojos que me mirarían, como la tarde mira el crepúsculo sin pestañar.
Pude haber sido y no fui. Hoy se que no hay peor cobarde que quien tiembla ante el amor y le deja ir sin decir detente, sin explicar que el destino ha sido conocerse y encontrarse.
Si vieras…como miro tus fotos, tu sonrisa, tus sueños volcados y silentes, tus ojos únicos.
Cómo hubiese querido poner en tus dedos mis deseos para fabricar los tuyos. Detener el sol en mis recuerdos, engañar al calendario, detener el destino ya elegido.
Pero no. Sólo soy yo, plagada de limitaciones. Y lloro entonces por todo los sueños perdidos desde cuando te supe posiblemente imposible.
Más nunca diré: aquí estoy, nunca voy a sugerir salvar tu horizonte por ti aunque pudiese…
Nunca diré que puedo cruzar la línea divisoria entre tu invierno y mi sol.
Jamás porque nunca he dado la cara, ni confesaré el delirio, la locura, el cariño cultivado hacia ti a punta de silencio.
Ya se dice por ahí: “De miedo mueren los amantes que por siempre lloran cuanto amaron y nunca poseyeron”.
Mejor esperaré entre los meses lluviosos. Al cabo ya he escuchado que “La espera se pega al cuerpo como un papel mojado donde no hay piedad ni respiro” Y yo esperaré. Mientras la lluvia y mi paraguas serán testigos.
Te esperaré, a viento fuerte, a ropa mojada que hace la espera más fría, más infinita, mucho más estúpida.
Y te esperé, te esperé con mis puños apretados, el pecho en suspenso, la garganta en seco.
Casi odiaba ya el ramo de rosas blancas que se alejaban impacientes. Los ojos casi ciegos, de tanto mirar como la esperanza se hacía más chiquita con el avanzar del reloj hacia la hora que marcara el desengaño.
Te esperé. Y me dije: “Ahora que lo pienso bien, te he esperado siempre”.
En todo cuanto puede cobijar el dolor, cuando sólo supe ser cobarde en los silbidos de la risa que no despega de los labios, en la soledad de un cuarto que todavía tiene tu recuerdo.
Te esperé, temblando, llena de fe. Imaginando un reencuentro de olas que cruzan el océano y chocan al pie de algún faro abandonado. Sé que te he buscado tantas veces por caminos que no llevan a ningún final, Si…Yo sé muy poco de certezas, de fe, de amor.
Mis palabras son promesas en voces ahogadas de incertidumbre y espanto, son palabras cargadas de epitafios en casi todos los cementerios.
Pero te esperaré… Y lo más probable es que no llegarás.
La lluvia cesará de llorarle al destino, el paraguas será sacudido en el andén de la humedad de la noche, el tren sonará su “gong” de partida, y en él, deberá regresar mi cuerpo, al mismo lugar, a la misma ciudad, al mismo bar, donde en otro mes lluvioso así como un día te dije “hola” te diré “ adiós” …. Y tal vez, solo tal vez y con suerte esta vez si sea para siempre.
Comentarios Recientes